说实话，追《八千里路云和月》的时候，每次李淑媛一出场，我就忍不住攥紧了拳头。
红色丝绒旗袍，红色貂皮披肩，连拖鞋都是红的。弹幕里有人说她“丑哭了”，那张脸确实算不上漂亮，甚至有人觉得有点“女生男相”。
可你看下去就发现，这张不够精致的脸，恰恰对了。
孔雁饰演的李淑媛往那儿一站，不用刻意扮凶，精明里透着刻薄，市侩中带着泼辣。那股劲儿，换个人来演，还真出不来。
最气人的是哪场戏？大雪天，丁玉娇刚生完孩子，蹲在院子里用冰水洗尿布。李淑媛抱着胳膊靠在门框上，不仅不帮忙，还把自己的衣服也扔过去。一脸理所当然的表情，好像在说：你住我家，干点活不是应该的吗？
然后她轻飘飘来了一句：“老张家的全部家底就剩下198颗米了。”
这句话比任何嘶吼都残忍。她不是在大吵大闹，是在用最平静的语气，把一个人往绝路上逼。
有网友看完直接炸了：“这女人怎么这么坏啊！”“气得我想冲进屏幕扇她两巴掌。”
可骂着骂着，大家又忍不住说：这演员选得太绝了。但凡换张漂亮脸蛋，都没这个效果。
李淑媛这个角色的坏，是有层次的。
丁玉娇刚带着孩子找到法租界聚仁里八号的时候，李淑媛推门出来，脸上堆着笑，嘴里亲热地喊着“大嫂”，眼睛却在打量。
她太了解丁玉娇这种大家闺秀了，好面子，拉不下脸。所以一上来就打感情牌，说房子是张云旗好心腾出来安置难民的，说得冠冕堂皇。
可实际上呢？二楼主卧根本不是什么表舅妈在住，而是租给了张云旗上司的情人刘小姐。
孔雁演这场戏的时候，脸上的表情特别微妙。对着丁玉娇是一副为难的样子，嘴里说着“大嫂你住阁楼委屈你了”，可眼神里却没有半点不好意思，甚至还带着一种“你识趣点”的暗示。这种虚伪劲儿，不是光靠台词就能演出来的。
后来丁玉娇觉得过意不去，把陪嫁的玉镯拿出来贴补家用。李淑媛接过去，指尖摩挲了两下，眼皮都没抬：“这玉镯，不值钱。”然后就开始明里暗里逼一个带着新生儿的女人出去找工作。
找不到？她就哭穷，搬出“不劳动者不得食”这种大道理来压人。孔雁在说这些台词的时候，声音不高不低，语气不急不慢，但就是让人感觉像有根针在扎你。
最绝的是她面对不同人时的切换。面对租客，她是吃人不吐骨头的包租婆；面对丈夫张云旗，她是嗓门洪亮、能把男人治得服服帖帖的母老虎；转脸对着丁玉娇，笑容的甜度全看有没有利可图。这种切换，孔雁做得行云流水。
很多人好奇，孔雁哪来的本事，把这么个人物演得让人牙痒痒？
她毕业于中央戏剧学院表演系，曾是孟京辉戏剧工作室的核心成员。在话剧圈，她有个外号叫“舞台上的千面女郎”。演过《恋爱的犀牛》《琥珀》《柔软》，还演过赖声川的《如梦之梦》。
舞台剧和拍电视剧不一样，没有重来一条，没有后期剪辑。演员的每一句台词、每一个眼神，都要当场接受观众的审视。那种表演是淬过火的，成千上万场磨出来的真功夫。
2016年，她辞去了签约演员的工作，自费去爱丁堡艺术节，花光了自己所有的积蓄。
有人问她值不值得，她说：“我还是想要进步，想要突破。”
这些年，她演过电影《冬去春又来》，演过电视剧《动物管理局》《摩天大楼》《似火流年》。
每一个角色都不大，但她都演出了自己的味道。可真正让她被观众记住的，还是这个“招恨”的李淑媛。
-04-
有意思的是，孔雁本人跟李淑媛完全是两个极端。
她是上海人，可说话做事特别利落，很多人以为她是北京大妞。她喜欢潜水、滑雪、去世界各地看戏，活得特别通透。
有记者问她觉得自己算不算中产阶级，她想了想说：“从物质上来说不算，但从见识上来说，我觉得是。”
她对演员这个职业有一种近乎执念的敬畏。她说：“演员应该有一种使命感，在这个糟糕的社会中，给人们一个喘气的出口，去抚平一些社会的伤痛。”
这话说得挺大的，但她是认真的。
最让我佩服的是她说过的一句话：“我特别喜欢国外演员的作风，在演了电影、电视剧之后还会回到剧场。我也希望国内的演员也能够这样，成名之后回到舞台上。”
她自己就是这么做的。演完《八千里路云和月》，她又回到了剧场。
-05-
《八千里路云和月》的导演张永新，拍过《觉醒年代》。他这次想做的，是“贴着地皮”去看那场战争里具体的人。战火是一条线，后方百姓的炊烟是另一条线。
李淑媛和张云旗，就是这“炊烟”里最呛人的那一缕。他们不是战场上的敌人，却是家庭内部的绞杀者。有剧评直接称他们为“乱世伢鬼”。
孔雁那张并非主流审美的脸，恰恰成了优势。如果换个明艳漂亮的女演员，你可能只会觉得这是个刻薄的少奶奶。但她往那一站，就是四十年代上海弄堂里，为了一分一厘都能算计半天的市井女人。她的表演是往下沉的，贴着地皮，沾着烟火气。
所以观众恨李淑媛，又忍不住相信，那个兵荒马乱的年代，法租界的弄堂里，可能真的有过这么一个女人。穿着招摇的红色旗袍，踩着拖鞋，把亲戚的玉镯推开，然后轻声细语地，说出那句足以压垮人的话。
有网友评价说：“换个人来演，绝对没有这个效果。”这话说得真准。选角导演的眼光确实毒，一眼就看准了只有孔雁能把这个角色演出精髓。但凡她的演技拉垮一点点，李淑媛这个角色都不会让人恨成这样，也就不会让人记住了。
那么问题来了：你追《八千里路云和月》的时候，是不是也被李淑媛气得牙痒痒？你觉得孔雁把这个“坏女人”演活了吗？
